第38章 给我一句准话（第1页）

　　布尔诺的城堡建在城西一座石头山上，从山下往上看，灰扑扑的城墙和阴天融为一体。上山的路是碎石铺的，马蹄踩上去嘎吱嘎吱响，车轮碾过的时候石子蹦起来打在车厢底板上，叮叮当当响了一路。

　　林哲坐在马车里，手里捏着梅特涅三天前那封信，纸边已经磨毛了。他把信翻过来，背面空白处写着一行小字，是他昨晚在驿站临睡前补的：“卡尔大公，哈布斯堡最能打的将军，利奥波德二世第三子，弗朗茨二世的亲弟弟。历史上拿破仑最尊重的奥地利军人，不抽烟，不喝酒，每天早上五点起来看地图。”

　　“五点。”林哲念出声。

　　“什么五点？”塔列朗坐在对面，手杖横在膝盖上，手指在杖头上轻轻敲着。他今天换了件黑色外套，领巾扎得比平时紧——不是热的，是态度。见卡尔大公这种级别的对手，他从不允许自己衣领松垮。

　　“卡尔大公每天早上五点起来看地图。”林哲把信折好收进口袋，撩开车帘往外看了一眼。城堡越来越近了，灰石墙上的箭垛还保留着中世纪的样子，但墙根下堆着崭新的沙袋——不是防弓箭的，是防炮击的。

　　“那他今天早上五点已经在看我们了。”

　　林哲没接话，他把靠在座椅边上的军帽拿起来，弹了弹帽檐上的灰，戴正了。他不常戴军帽，今天戴了。

　　马车在城堡大门前停住。门是橡木包铁的，门钉有拳头大，锈迹斑斑。门前站着两排奥地利士兵，buqiang竖在脚边，刺刀没上。没有仪仗队，没有鼓手，没有人在喊口令。只有一个副官模样的年轻人站在台阶上等着。年轻人走上前，敬了一个很标准的军礼，德语口音很重但法语说得不慢：“皇帝陛下，卡尔大公在书房等您。大公交代了——您一个人上去。”

　　塔列朗没有抗议。他只是把手杖换到左手，腾出右手拍了拍自己外套上不存在的灰，然后对林哲微微点了一下头。这个点头的意思是：我不上去了，但我就在楼下。你谈什么我都听得见——不是用耳朵，是用经验。

　　卡尔大公的书房在城堡二楼，门没关。

　　林哲站在门口往里看了一眼。房间不大，比杜伊勒里宫任何一间会客厅都小，大概只有那儿的三分之一。墙上挂的不是油画也不是壁毯，是地图。波希米亚的、摩拉维亚的、巴伐利亚的、意大利北部的——四张地图拼在一起，把整面墙遮得严严实实。桌上摊着几份文件，旁边放着一杯水。没有茶，没有咖啡。窗台上搁着一架黄铜望远镜，镜筒擦得锃亮。

　　卡尔大公站在地图前，背朝门口。

　　他个子不高，肩膀很宽，脖子后面有一条被军装领口磨出来的老茧边。头发剪得很短，后脑勺发脚修得齐整，看得出是军人理发师的手艺——不是巴黎沙龙里那种拿小剪刀一层一层修的精致发型，是十分钟不到就能剃完的战场标准。

　　“殿下。”林哲用德语开了口。

　　卡尔大公转过身来。他的脸比林哲印象中老，眼窝深陷，颧骨很高，嘴型很紧，是那种常年咬着牙不说话留下的棱角。但他眼睛不凶，灰蓝色的，很安静，像冬天结了冰的湖面。他上下打量了林哲一眼，不是外交式的扫一眼就收，是从头到脚、从脚到头，把军帽、领巾、外套、靴子一样一样看了一遍。然后他开口了，法语，口音很重，但每个词都像是先在脑子里称过分量的：

　　“去年十二月的阅兵你推迟了。”

　　林哲愣了一下。他没想到第一句话是这个。

　　“对。”

　　“为什么？”

　　“没钱，阅兵一天烧掉的军费够莱茵方面军吃半个月。”

　　卡尔大公盯着他看了三四秒，然后从地图前走开，坐到桌前那把硬木椅子上，用下巴指了指对面那把。两把椅子一模一样，木质扶手被磨得发亮，没有垫子。林哲在坐下去的一瞬间就明白了这把椅子的意图——不舒服。卡尔大公不让任何来访者在他面前坐舒服。这不是傲慢，是测试。不舒服的人说话快，说话快的人藏不住东西。

　　“你推迟阅兵省下的钱花哪儿了？”

　　“蒸汽机。”林哲说。